IMAGENS SEM FUNDO

Porque, agora, vemos como em espelho, obscuramente; entdo, veremos face a face. Agora,
conhego em parte; entdo, conhecerei como também sou conhecido.
1 Corintios 13.12

Parece haver expectativa ante cada porta e janela. Uma certa tensdo emana dessas casas
abandonadas. Como se algo — alguém ou alguma coisa — estivesse a espreita. Um drama desconhecido
poderia ter deixado seus rastros no interior desses lugares. Ou, talvez, esse evento ainda esteja na
iminéncia de acontecer.

Por outro lado, transpor essas janelas e portas poderia nos levar ao interior e ao abrigo do azar. O
acaso, entdo, estaria as nossas costas. Estariamos em fuga, correndo a protecdo no lugar esquecido por
todos, onde nos esperaria 0 consolo.

As imagens de portas e janelas em transparéncia, produzidas por Lela Martorano, parecem indicar
tantos caminhos e acessos quantos sejamos capazes de percorrer. E dependera das obsessfes de cada
um de noés o sentido que venhamos reter dessas imagens.

Nosso olhar, ao atravessar as imagens, é atravessado por elas. Como um espelho, nos coloca na
evidéncia do sentido retido: medo, conforto... Ao tentarmos atravessar a imagem em dire¢do ao seu intimo,
ao seu conteudo encoberto, nos vemos de volta ao mesmo espaco de antes, o lugar da vida concreta onde
Nos movemos.

As peliculas de sentido estendidas no espaco cotidiano acenam com um transporte simbdlico que,
no entanto, ndo se confirma. Ou, antes, ndo se efetiva na dire¢cdo que parece indicar em sua superficie. Ao
invés de entrarmos num espaco de rememoracdo ou devaneio, somos lancados de volta ao espaco
ordinario, mal tentamos mergulhar nessas imagens.

Suas superficies transparentes operam no espagco restrito sem fundo da linguagem. E a poética se
faz, literalmente, sobre o fio delicado dessa lamina. Em nenhum outro momento da trajetéria de Lela o
aspecto ficcional de sua linguagem esta posto com tanta agudeza como nesta série.

Ha muito a artista trabalha questdes da memoéria. Realiza, desde seus trabalhos iniciais, uma
espécie de inventario dos mecanismos da memdria. Por volta de 1994, realizou uma série de pinturas nas
quais a superficie da tela coberta com folhas de jornal era raspada. Em operacdes sucessivas de aplicacao
de tinta, papel e raspagem se construia um corpo de alusdo a perda de acesso a lembranca. E no vazio
deixado pela amnésia restava a pintura como monumento.

Na serie de pinturas subsequentes, Lela constréi a imagem a partir do processo quimico do acido
gue vai, paulatinamente, alterando a imagem inicial. Importa notar nesta primeira passagem qualitativa de
sua obra o aspecto ficcional da meméria sendo enfrentado diretamente. A imagem nessas pinturas esta em
um processo continuo de apagamento, indicando obsessivamente, essa lacuna. E o espago aberto a
rememoracdo, se ndo se desenvolve, é apontado como horizonte possivel. Esta preparado o espaco
lacunar que origina as ficcdes.

Com Varais, de 1997, Lela inicia outro meio para a construgcao de suas imagens. Nesse momento
comeca a fotografar em preto & branco. Na serie, onde o vento se faz visivel através do movimento das
roupas no varal, a presenca humana se da por metonimia. Podemos rastrea-la por suas casas e utensilios,

mas assim como na maior parte das obras de Lela Martorano, a paisagem é desabitada.



No desdobramento que realiza dos primeiros Varais, a artista comeca a interferir nas fotos,
preenchendo com aquarela algumas areas da composi¢do. Escolhe colorir uma ou outra das roupas
estendidas ao vento. Como a indicar um rastro de calor - meméria do corpo que viveu sob essas vestes.
Pulsa aqui, novamente, uma ficcao latente. No espaco lacunar do sujeito a memoria esboga suas quimeras.

Entre 1999 y 2000, Lela mergulha nos processos préprios do meio. Realiza experiéncias que vao
além do momento do enquadramento da composi¢do ou do disparo do obturador. Interferindo no momento
da ampliacdo das fotografias, seja pelos movimentos com a folha de papel fotogréafico, seja pelo uso do
revelador com pincel, a artista reabre a série de invencdes de Varais em nova chave. A ficcdo de suas
imagens se torna mais densa e complexa. A comecar pela escolha dos locais fotografados: sao casas
velhas e/ou abandonadas. Habitacdes que poderiam incluir visbes de fantasmas e outros seres
sobrenaturais, ndo fossem, elas mesmas, os fantasmas.

As distorcdes realizadas na ampliacdo das fotografias destas casas abandonadas, tornam a
estrutura, antes fixa e decadente, em superficie volatil, amiga do vento e da neblina. E como se essas
paredes de alvenaria fossem feitas de névoa. E suas janelas, abertas a penumbra, fossem fantasmas
fugindo a revelacgdo. E revelar adquire entdo sua conotacdo mais precisa: mostrar duas vezes — mergulhar
no devaneio da imagem.

Um momento fundamental na demarcacdo de sua poética é sua participacdo na mostra coletiva
Construcdo Humana, em Florianépolis, 1999. Na instalacdo que apresenta, estdo colocadas algumas
constantes de sua obra.

A instalacdo era formada por caixas fotograficas - onde foram deixados restos de folhas e plantas -
colocadas nas paredes da casa antiga que abrigou a exposicdo. E folhas também foram espalhadas pelo
chao de corredores em semi-escuriddo, por onde os visitantes caminhavam.

Essa obra acionava recursos da memdria afetiva, com mecanismo simples, mas preciso: suas
caixas fotograficas associavam visdo e olfato simultaneamente. Como maquinas de memdria, traziam a
lembranca imagens do passado de cada um. E a recordacéo preenchia, entdo, as lacunas da memoria com
o suplemento ficcional das imagens do presente. Esse agora proposto por Lela eram suas caixas de
fotografia, seus corredores escuros e a janela aberta da casa antiga, por onde entrava uma luz obliqua.

Por essa época, a no¢&o de projecio vai se tornar fundamental na obra de Lela Martorano. E nesse
periodo que a artista comeca a experimentar a projecéo de imagens do arquivo pessoal de seu pai sobre as
fotografias de casas antigas realizadas nesse momento. S&o slides e filmes super-8 coloridos - realizacdes
amadoras do pai, médico em S&o Joaquim - que Lela projeta sobre seu repertorio de fotos p&b.

Dupla projecao: retorna a cor a seu trabalho; desta vez, uma cor-calor que se da pela apropriacdo
das paisagens do pai. Como se Lela procurasse fundir os registros do devaneio paterno ao seu proprio.
Num pacto de memdrias: o reconhecimento de um sentimento comum aos dois. O de estar no mundo,
acompanhados na soliddo de cada um. Pois as paisagens do pai da artista também se ressentem da
presenca humana. E como nas imagens capturadas por Lela, séo elas préprias seus fantasmas. E, quando
projetadas sobre as fotos p&b, duplicam-se em jogo de fantasmagorias.

Ja em obra realizada no Museu da Imagem e do Som de Florianépolis, foi projetado um filme super-
8 sobre uma mesa-de-luz onde estavam colocadas em gavetas iluminadas, duas fotos. Enquanto acontecia
a projecdo, mesa e fotografias eram anuladas pela imagem do flme. Como se a imagem capturada pelo pai,
se projetasse para além das imagens da filha. Demarcando o delicado territério entre a protecao e seu

EXCessoO.



A maneira como Lela introduz essa producdo paterna em sua obra revela um sentido duplicado. Por
um lado, recupera uma comunh&o, um angulo comum entre pai e filha no olhar sobre 0 mundo. J& na
medida em que sobrepfe essas imagens as suas, problematiza seu trabalho numa direcdo autobiografica
ausente até esse momento em sua obra. No entanto, esse caminho fica apenas esbocgado, indicado de
modo elegante, talvez a espera de desdobramentos futuros.

Pensar a nocdo de projecao € pensar o mecanismo de preenchimento ficcional das lacunas da
memoria. O procedimento da artista parece encarnar literalmente essa questdo. Faz da memoéria sua
matéria. E com isso aprofunda o entendimento do principio artificial da linguagem. Na ordem seminal da
linguagem, recoloca o espaco de perturbacéo da arte com seus mecanismos de sentidos mdltiplos.

As peliculas transparentes das obras atuais perfazem um corte agudo num aspecto perseguido
desde sempre pela artista: operar o0 jogo da memoria, constituindo as obras como aparelhos desse jogo.

Mas nestes trabalhos o espaco vazio da linguagem denuncia sua prépria condicdo. As lacunas da
memoria, preenchidas com a ficcado projetada, permanece em aberto. Quando nosso olhar, na tentativa de
submergir na histéria das imagens, acaba por atravessa-las, cai de volta no entorno concreto do local da
exposicdo. A transparéncia, premissa da ordem contra a ambivaléncia e o caos, é aqui deslocada de sua
atribuicao; operando a servico da perturbagéo concernente a arte.

As peliculas de Lela Martorano dissimulam seu poder perturbador em delicadas imagens de casas,
janelas e portas. Convidam-nos a entrar nesse outro territorio com promessas de passeios evasivos e

consoladores, quando, inversamente, nos colocam no espaco de desassossego proprio da linguagem.
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